Annie

Un blog muerto o vivo

Volver a empezar no es fácil. Desempolvar los viejos ánimos, empaparme de la discografía de Sabina y buscar hacia dónde encaminar mis pasos.

Estaba tratando de decidir si revivir este blog o empezar de cero y dejarlo morir para siempre. Como de costumbre, Google parece tener la respuesta.

Imagen

Gato de Schrödinger

 

Anuncios

12 agosto 2013 Posted by | General | Deja un comentario

20 de abril

20 abril 2013 Posted by | General | Deja un comentario

Amores imposibles

Miran al cielo y piden un deseo:
contigo la noche más bella.
Amores imposibles
que escriben en canciones
el trazo de una estrella.
Cartas que nunca se envían.
Botellas que brillan
en el mar del olvido.
Nunca dejes de buscarme
la excusa más cobarde
es culpar al destino,
es culpar al destino.

Ismael Serrano

10 marzo 2013 Posted by | General | Deja un comentario

8 marzo 2013 Posted by | General | Deja un comentario

Palabras como cuerpos

 

IMG_20130128_191938

Mantengo una relación muy íntima con mis escritos. Me sirvo una copa de vino, enciendo unas velas y acaricio las teclas reprimiendo el deseo. A veces los poseo, y otras veces no soy sino la víctima de su inconfesable necesidad de dominarme, y esas veces soy sumisa y me duele.

Me gustaría decir que siempre hacemos el amor de forma apasionada y consentida, pero a veces me siento rechazada e insatisfecha, y otras veces no cesan de perseguirme sin tregua aunque yo trate de huir y liberarme.

No siempre es romántico, sino que se torna en algo físico, carnal, libidinoso.

Hay palabras que me acarician, que hacen que me arda la piel, otras me atan o me recuerdan la peor parte de mí, la más morbosa o la más melancólica, o incluso ambas a la vez en una orgía poético-sado-masoquista.

Me encienden o me reconfortan, pero siempre están ahí como un amante fiel que me espera aunque yo no le guarde la misma fidelidad. Y sólo son celosos cuando me encierro en mis recuerdos y cambio por caricias vividas las caricias inventadas, pues nunca un nuevo pensamiento podrá hacer volver a aquellas mariposas en el estómago que volaron tras de ti.

28 enero 2013 Posted by | General | Deja un comentario

Aquella canción

Nace. Crece. Vive. Muere.
Nace. Expande tus alas y vuela hasta que el sol te queme. Vomita tus sueños de colores sobre el gris de la realidad hasta que no se distingan límites ni bordes.
Vuelve a nacer. Reinvéntate. Acaricia los instantes hermosos con las puntas de los dedos mientras huyen flotando hacia la luz de la luna. O apriétalos contra tu cuerpo hasta atraparlos por ósmosis en tu recuerdo.
Crece. Llena el espacio nuevo con aromas, caricias, besos, sabores. Derrama las lágrimas necesarias. No olvides, ni vivas presa de la memoria.
Vive. Llena tus pulmones de aire, de luz, de flores.
Muere. Hoy. Mañana. Tal vez ayer. Abandónate a veces a la nostalgia de esa muerte futura o pasada.
Nace. Todo está compuesto de vida y muerte en proporciones variables y sigue sonando aquella canción, aquella noche, en aquel coche…

9 octubre 2012 Posted by | General | Deja un comentario

Un regalo

El hijo del panadero

No fumarte un porro también te puede matar, al menos de tristeza…

Escrito por elhijodelpanadero el 16-06-2012

Para Annie, por ser tan buena mecenas abecedárica…

Llovía como si no lo hubiera hecho en un lustro, sólo me quedaba tabaco para un último porro. Así es como me siento después de aquel viernes, como un día de lluvia sin tabaco con el que acompañar el hash. Son las doce y Annie sigue durmiendo, tal vez bebimos demasiado, primero ron, luego ginebra y para terminar un líquido verde impronunciable que mataba quince penas de cada trago. Yo tenía algo de resaca, ella infinito, como su sonrisa. La habitación olía como si hubieramos estado zurciendo heridas durante toda la noche. Ella ni tan siquiera se quitó la ropa. Le dije que el vestido le sentaba fenomenal, aunque le mentí, aunque ningún atuendo le quedaba mal, lo que mejor le sentaba era su desnudo. La mayoría de las veces la mentira es el mejor atajo, el más corto hacia la felicidad. La lluvia amenazaba con no parar, lo que antes eran charcos ahora se han convertido en profundos lagos que me recuerdan a los ojos de mi madre cuando le dije que tenía cáncer. También me recuerda a otra chica, pero ésta visita mi memoria cuando hay sol y cuando esta nublado, incluso cuando el hombre del tiempo no sabe que mierda colocar en el mapa, aún así, también esta ella. La realidad, es que siempre me acuerdo de ella. Si, no diré su nombre, Annie tiene la teoría de que pensar en otra mujer también se considera infidelidad. A estas alturas yo debo ser el hombre mas infiel del planeta. Desde el umbral de la puerta, Annie bosteza, lleva el pelo despeinado, como si hubiera estado peleando con gatos.

-Deberías hacerme el amor y el desayuno por ese orden-Dice. Hace mucho que no hacemos el amor, antes, cuando ella no se llamaba “amor mío” y yo no era “gordito” todo era distinto. Veinte minutos después ya no tengo nada en el depósito, ella bebe café y se lia mi último cigarro. Que la quiero, es indudable, ni siquiera le reprocho que se fume mi último cigarro. En la encimera de la cocina hay un libro con cien maneras de dejar de fumar mientras cocinas y en ninguna de ellas aparece el nombre de Annie, tampoco que te cases con una fumadora y que ella se fume tu parte. Tampoco dice como olvidarse de aquella chica, ni que hacer cuando la humedad te encharca los pulmones.

Mientras mi semblante está en esa pose pensativa, Annie me pregunta en qué pienso. Yo respondo que no le gustaría saberlo. Ella pone una cara de odiarme para siempre o hasta que la bese. Yo la beso, dos veces. Mientras, me pongo la chaqueta de las tristezas y un relámpago atraviesa la ciudad, yo sin paraguas, en una calle sin nombre, busco un estanco abierto…

6 octubre 2012 Posted by | General | Deja un comentario

Tú y yo

Sólo tú y yo entendemos las eufemismos que enmascaran las palabras. La comprensión que esconde indiferencia. La indiferencia que niega un desencanto. El desencanto enterrado bajo losas de disculpas, de ojalás y de quizases. Tú y yo. Una vida condensada en un instante que se escapa, que no queda, que no vuelve.
Sólo tú y yo. Y lo peor del caso es que tú no existes y yo no se quién soy.

19 agosto 2012 Posted by | General | Deja un comentario

Imprescindible

Chic@s Kindle, éste es un imprescindible!

28 mayo 2012 Posted by | General | Deja un comentario

Hay demasiados corazones sin consuelo

27 mayo 2012 Posted by | General | Deja un comentario

A la deriva

De los infinitos puntos que posee una recta, sólo son necesarios dos cualesquiera para definirla. Le miro y no paro de pensar si este es el segundo punto que definirá nuestras vidas.

Casi me da vértigo recordar la última vez que nos vimos, diez años atrás.

–Hueles diferente.

Los hielos tintinean en nuestros vasos mientras el camarero los llena.

–He cambiado de perfume –contesto sin apartar la mirada de las copas que acaban de servirnos.

–Seguramente también sabes diferente.

La frase me abre las entrañas como si fuese un cuchillo de realidad. Le miro sin atreverme a contestar, ni a respirar. Él sonríe divertido.

–Tú estás igual –me limito a decir.

Es cierto que está igual que el día que nos dijimos adiós. El día que dejamos de ser nosotros para ser dos náufragos de aquél temporal. Los mismos ojos de un verde imposible, la misma sonrisa entre tierna y malévola, la misma atmósfera inabarcable entre los dos que a la vez nos atrae y nos repele.

En el local suena un lastimero blues. Qué apropiado.

–¿Has sido feliz sin mí? –otra vez directo a las entrañas.

–Sin ti todo es más fácil. No hay lágrimas. No hay dudas.  He tenido la felicidad que escogí.

Pienso que sin él en realidad todo es más gris. Más templado. Más mediocre. Pero no digo nada porque temo que una sucesión infinita de momentos no vividos me devuelva la yo que era entonces. No sé si temo volver a ser como era, o no saber en quién me he convertido.

Nos miramos con magnética intensidad. No parece que hayan pasado diez años. Ambos sabemos que cada uno de los instantes que separan nuestros encuentros está empapado por el otro, por sus recuerdos y por las fantasías de una realidad paralela en la que sabemos amarnos sin herirnos. Pero no es así.

Doy un trago a mi copa y respiro hondo. Me noto a la defensiva. De mí misma, no de él. Otro sorbo.

–Te he echado de menos.

Qué fácil desarmarme con una frase tan típica. Y qué eficaz.

Miro a través de los ventanales del local, donde, en medio de la oscuridad de la noche, se ha desatado la tormenta. Grandes gotarrones se deslizan por el cristal.

–Yo también a ti. Mucho.

Me concentro en no llorar, en no pensar, en no sentir. Pero sus ojos verdes me desbordan.

Como si tuvieran vida propia, nuestras manos han empezado a acariciarse bajo la mesa y mis palpitaciones aumentan por segundos.

–Hace años que me reconcilié con tu recuerdo. No fue culpa de nadie. Es sólo que a veces con el amor no basta.

Cómo puede no bastar, pienso. Qué más hay. Pero tiene razón, nos heríamos con la misma intensidad que nos amábamos.

Vuelvo  a perderme en mis silencios.

Parece que la lluvia aumenta y se oyen apagados truenos en la lejanía. De pronto una sensación de irrealidad lo envuelve todo. Hace diez años que me alimento de sus recuerdos y ahora que lo tengo al lado me siento cansada y miserable. Perdida.

–Lo siento, tengo que salir de aquí –digo mientras me levanto y corro hacia la calle.

Medio minuto después estoy bajo una lluvia cómplice que oculta mis lágrimas. Y él me abraza fuerte, y me besa, me desarma.

–Pues no, no sabes diferente –me susurra al oído.

Volvemos a abrazarnos, empapados, envueltos por la noche y la tormenta, como si la oscuridad y la lluvia pudiesen borrar diez años de vacío en el alma.

Pero nada puede borrarlo. Nada.

Le beso una vez más, intentando encerrar su aliento en mi boca para siempre, deseando detener la vida en un instante infinito.

Después subo a mi coche y me marcho sin mirar atrás, mientras me limpio las lágrimas con la manga del jersey. Volveré a la vida que elegí, a la felicidad que inventé, al calor de un hogar que calienta sin quemar. Y de camino a casa recogeré a los niños.

15 mayo 2012 Posted by | General | 5 comentarios

Soy el invierno contra tu primavera

8 marzo 2012 Posted by | General | Deja un comentario

Como gata boca arriba


(Gioconda Belli)

Te quiero como gata boca arriba,
panza arriba te quiero,
maullando a través de tu mirada,
de este amor-jaula
violento,
lleno de zarpazos
como una noche de luna
y dos gatos enamorados
discutiendo su amor en los tejados,
amándose a gritos y llantos,
a maldiciones, lágrimas y sonrisas
(de esas que hacen temblar el cuerpo de alegría)

Te quiero como gata panza arriba
y me defiendo de huir,
de dejar esta pelea
de callejones y noches sin hablarnos,
este amor que me marea,
que me llena de polen,
de fertilidad
y me anda en el día por la espalda
haciéndome cosquillas.

No me voy, no quiero irme, dejarte,
te busco agazapada
ronroneando,
te busco saliendo detrás del sofá,
brincando sobre tu cama,
pasándote la cola por los ojos,
te busco desperezándome en la alfombra,
poniéndome los anteojos para leer
libros de educación del hogar
y no andar chiflada y saber manejar la casa,
poner la comida,
asear los cuartos,
amarte sin polvo y sin desorden,
amarte organizadamente,
poniéndole orden a este alboroto
de revolución y trabajo y amor
a tiempo y destiempo,
de noche, de madrugada,
en el baño,
riéndonos como gatos mansos,
lamiéndonos la cara como gatos viejos y cansados
a los pies del sofá de leer el periódico.

Te quiero como gata agradecida,
gorda de estar mimada,
te quiero como gata flaca
perseguida y llorona,
te quiero como gata, mi amor,
como gata, Gioconda,
como mujer,
te quiero

7 marzo 2012 Posted by | General | Deja un comentario

29 febrero 2012 Posted by | General | Deja un comentario

Benedetti

tengo una soledad
tan concurrida
que puedo organizarla
como una procesión
por colores
tamaños
y promesas
por época
por tacto
y por sabor

 

 

 

sé que voy a quererte       sin preguntas
sé que vas a quererme      sin respuestas

7 septiembre 2011 Posted by | General, Gente con clase | Deja un comentario

Tarde o temprano

“En la vida, tarde o temprano te va mal”.

Jorge Valdano.

En la universidad asistí a un taller de escritura creativa en el que el profesor nos soltó esta cita del ilustre Valdano como ejemplo de que de todas partes se puede sacar ideas.  Es una frase bastante simple (el gremio futbolístico no suele ser fuente de declaraciones muy profundas), pero desde entonces ha vuelto a mi cabeza en muchas ocasiones, con demasiada frecuencia en los últimos tiempos. Y es que es así de cierto y así de triste: en la vida, tarde o temprano, te va mal. No sabes en qué ámbito. La salud. El amor. El trabajo. El dinero. Con un poco de mala suerte adicional se te pueden complicar varios de estos campos a la vez, aunque siempre suele haber un primer problema que acaba campando a sus anchas por el resto de parcelas de nuestra existencia.

A estas ideas catastróficas han venido a unirse otras recogidas de una charlita de Emilio Duró a la que asistí. Por qué unas personas se hunden en un vaso de agua y otras son capaces de sonreír ante cualquier adversidad. Será educación, o será genética, o será supervivencia. No tengo claro cuál es el tipo de persona que seré yo cuando las cosas me vayan mal, pero tampoco tengo prisa en descubrirlo. De momento sólo trato de hacer todos los días algo de “gimnasia mental”  para estar preparada y para ayudar a los que necesitan un poco de optimismo externo.

Aquí os dejo un poco de material:

23 mayo 2011 Posted by | General | 1 comentario

“Cómo NO escribir una novela”

El mejor libro que he leído en mucho tiempo.

Se lo recomiendo especialmente a los que:

A) Les gusta leer

B) Les gusta escribir

C) Vieron “Lost” y aún quieren matar a los guionistas

24 marzo 2011 Posted by | General, Gente con clase | 2 comentarios

Despertar

“El hombre actual ha nacido o bien para vivir entre las convulsiones de la inquietud, o bien en el letargo del aburrimiento”.
(Voltaire)

Aunque dudo que el señor Voltaire y yo entendamos lo mismo por “hombre actual”, hoy me sirve de excusa.…(¿apoyo?) coartada para romper mi ya habitual silencio. 

Salgo del programa de protección de testigos en el que entré huyendo de mí misma. Pero me he encontrado.

Además, ya me he comprado los bolis de colores.

21 enero 2010 Posted by | General | 2 comentarios

La soledad de los números primos

«Y Alice sonrió pensando que quizá aquélla sería la primera media verdad de los esposos, la primera de las pequeñas grietas que se crean entre dos personas, por las que tarde o temprano la vida introduce su ganzúa y hace palanca.»

.

1 diciembre 2009 Posted by | General | 1 comentario

Praga

Tras tres días en Praga y los pies destrozaditos de tanto callejear, deambular, correr bajo la lluvia, atravesar sus puentes y pisar sus adoquines, podría contar lo preciosa que es y lo poco que son tres días para tanta riqueza. Probablemente no vuelva a visitarla, porque son muchas las ciudades del mundo que una quisiera ver y aún no ha visto, y limitado el tiempo para viajar. Sin embargo no me entristece porque, pisando esas calles y esos puentes cogida de tu mano, se ha grabado en mi cerebro, como en el negativo de una fotografía, cada instante, cada aroma, cada sensación. Praga es tuya, es nuestra, y me gusta pensar en esos recuerdos que son únicos y de los dos. Nosotros, como ella, siempre hacia delante, pero sin dejar de mirar atrás y sin descuidar el ahora. No sé si me explico. Sólo sé que éste de la foto, sobre todo para mí, es el puente de Carlos.

Karlův most

Karlův most (al fondo)

Praga

Praga

10 junio 2009 Posted by | General | 4 comentarios

Y no quiero señalar a nadie…

«Excusatio non petita, accusatio manifesta.»

4 junio 2009 Posted by | General | Deja un comentario

Ocupada con el Feisbuc…

Hace mucho que no escribo, y algunos os preguntaréis a qué se debe. La respuesta es obvia: con la llegada del facebook a mi vida he dejado de buscarme a mí misma a través de la escritura. Sí, amigos míos, el facebook es una fuente inagotable de autoconocimiento. He aprendido, por ejemplo, que si fuese una celebrity sería Alaska, menuda tiparraca. O que mi canción de Sabina es “Y sin embargo” y mi frase de Bunbury “por fin he encontrado el camino que ha de guiar mis pasos”. Sé además, que mi diosa griega es Afrodita, y mi campo en las Matemáticas, la Lógica. Mi personalidad es individualista, mi número el 4, me casaré antes de los 30 (fiuuu, ya puedo correr) y mi futuro esposo nació un mes de junio. Una puede dibujar el genotipo exacto de sus fobias, sus filias y sus fetiches. Ya no soy sólo una Acuario sanjuanera, ahora mi perfil se desgrana en mil matices. Dentro de poco quizá me plantee relacionarme sólo con perfiles afines al mío, puestos a completar el autoconocimiento con el conocimiento del prójimo. Eso es.

Ale, y de regalo, un regalito:

Facebook y el Jueves 1 1 [1].

2 junio 2009 Posted by | General | 1 comentario

Hoy me han echado las cartas…

… y esta es la mía.

El Mago

El Mago

21 octubre 2008 Posted by | General | 2 comentarios

Sueños rotos


Sábado noche en mi nuevo hogar. Nos sobran los motivos y para cenar hay tarta de chocolate de dos tipos diferentes y mojitos, ¿se puede ser más feliz? Quizás sí, pero siempre me gusta guardar un huequito para mi vieja amiga la melancolía.

Llevo algún tiempo pensando que lo de escribir fue un sueño que explotó como una pompa de jabón. No escribo porque ni sirvo para escribir ni quiero hacerlo. No quiero plasmar mis pensamientos en palabras, quiero exhalarlos por mis poros y extenderlos por cada cosa que acaricio y que siento, quiero vivirlos más que compartirlos, quiero sangrarlos hasta quedar moribunda sobre ellos y necesitar reanimación. No me importa que nadie lea lo que cuento o lo que invento, quiero que unas pocas personas lo vean reflejado en mis pupilas como luz de luna llena en un estanque olvidado. Secreto. Inaccesible. Perdido.

Escribir. Un sueño roto como otro cualquiera. Como los del boulevard de Sabina o los del 12 de agosto. Sueños que escogimos con desesperada necesidad y se han ido sustituyendo con otros. Sueños que se rompen por accidente o a voluntad, rotos en mil pedazos o sólo con un desconchado que corta cuando los acariciamos.

Sueños. Amigos, amantes, enemigos.

18 octubre 2008 Posted by | General | 3 comentarios

Felicidades!!

Hoy cumple 26.
Y para celebrarlo quería hacerle pasar un poco de bochorno aquí en mi blog.
Y luego él que se vengue si quiere recordándome que yo hace meses que tengo los 27, qué vejestorio… jejeje.
Él, tan irónico y tan sarcástico, y a la vez tan cálido y tan acogedor. Con ese corazón, tan cinco estrellas (cómo me gusta plagiar a Sabina, jeje)… Todo lo que me da, que es mucho, lo sabe él y lo sé yo. Tan distintos que parecíamos, tan distintos que se nos ve, con esa macarrería que trasluce a veces la fragilidad del fondo. Tan distintos y tan iguales, y ahora tan imprescindibles el uno para el otro. Quién lo iba a decir y sin embargo qué haría yo sin él. Y es que… todo arde si le aplicas la chispa adecuada…

Te quiero, Karlos. Felices 26.

12 junio 2008 Posted by | General | 4 comentarios

¿Qué le dice el 5 al 50?

–Para ser como yo tienes que ser sincero.

2 junio 2008 Posted by | General | 3 comentarios

Mi nueva yo

Mi nueva yo se diferencia de mi vieja yo en que ha perdido por completo el juicio. Tanto en sentido literal como metafórico. En el metafórico hay quien opina que ya antes carecía de él, y que, si acaso, es ahora que lo tengo. Pero esa historia de mi locura la dejo para otra ocasión.

En el otro sentido, en el más literal o menos metafórico, se trata de mis muelas del juicio que ya no están conmigo. Una mezcla de liberación y nostalgia acompaña a la nueva yo que recorre con la lengua los huecos que han dejado. Ellas, que llevaban conmigo tantos años, tantas alegrías y tristezas. Ellas que fueron testigos de mis primeros besos, de mis primeras palabras de amor, de las primeras mentiras que dije y de todas las verdades que callé. Ellas, que en cada época de exámenes, de preocupaciones o estrés, aprovechaban para empujar, como compartiendo mi dolor, o como equilibrando el malestar físico con las dolencias del alma. Aprovecho para recordar su primera aparición en mi blog, en noviembre de 2005.

Ya sin juicio sólo falta que las heridas cicatricen. Las literales. Porque las metafóricas me las estoy curando a base de enloquecer de amor. Todo encaja. Adiós, chicas, no os olvidaré.

27 mayo 2008 Posted by | General | 2 comentarios

Lunes

Tras un fin de semana en el que:

-Me quemé haciendo huevos fritos.

-Diluvió.

-Suspendieron el concierto de Calamaro en Valencia (por la lluvia).

-Volvió a diluviar.

-Por cortesía de la tormenta del domingo, un rayo con mala leche y la velocidad de Renfe solucionando problemas hice el trayecto Valencia-Alicante en el periodo molón de cinco horas y llegué a mi casa a las 2.30 de la mañana de lo que era ya el día maldito: LUNES.

Y, en fin, pese a todo, ha merecido la pena el fin de semana. Y lo peor es que sea ya lunes. Y lo mejor es que el viernes tendré la ocasión de volverlo a intentar, lo de ir en tren, lo de aprender a freir huevos, lo del concierto de Calamaro, lo de comprarte una corbata y lo de darte más y mejores besos.

19 mayo 2008 Posted by | General | 3 comentarios

Un guiño

Hay instantes en los que la felicidad y la tristeza luchan por conquistar el espacio dentro y fuera de ti, en los que tanto tu mundo como el mundo que te rodea se vuelven a la vez frágiles y sólidos, confortables y hostiles, momentos en los que chocan la rudeza de la vida y la magia inesperada, en los que necesitas reír, llorar, gritar, morder, callar, luchar, rendirte. Y, de repente sin venir ni a cuento, encuentras el equilibrio con una excusa cualquiera. Por ejemplo, una canción.

A ti te estoy hablando, a ti,
que nunca sigues mis consejos.
A ti te estoy gritando, a ti,
que estás metido en mi pellejo.
A ti, que estás llorando ahí,
al otro lado del espejo.

Déjame solo conmigo,
con el íntimo enemigo
que malvive de pensión
en mi corazón;
el receloso, el fugitivo,
el más oscuro de los dos,
el pariente pobre de la duda.
El que nunca se desnuda
si no me desnudo yo,
el caprichoso,
el orgulloso,
el otro, el cómplice traidor.

A punto de rendirme estaba,
a un paso de quemar las naves,
cuando al borde del camino
por dos veces el destino
me hizo un guiño en forma de
labios de mujer

(la canción es de Sabina, claro)

7 mayo 2008 Posted by | General | 2 comentarios

Souvenirs

Mis manos heladas. Tu calor. Los besos a las 5 de la mañana. La mermelada de tomate. Garfield-Carrote. El visto bueno de la Tomasa. Tus ojos del color de la coca-cola. La nieve. El carajillo de ron. El te quiero un huevo. El gorrito rosa. La estación del silencio. El 127. Los mojitos. El primer tercio. La laguna de Gallocanta. La derrota al trivial. Las fotos chorra…

Zaragoza

31 marzo 2008 Posted by | General | 2 comentarios